Нередко писатель-фантаст придумывает некую концепцию, на отдельное, наукообразное изложение которой у него нет возможностей. Тогда на помощь приходит умение писать занимательные рассказы. Умение облечь в литературную форму собственные концепции или даже проблемы личного плана я бы назвал прикладной (или, если хотите утилитарной) фантастикой. Трудно точно сказать, была ли у Герберта Уэллса концепция создания человека-невидимки или машины времени, которую он обрамил в форму своих известных произведений, или идеи родились в творческом процессе. Однако смею предположить, что утилитарная фантастика – прием нередкий. Правда, не каждый писатель согласится в этом признаться. Например, человек хочет написать сценарий к фильму, но с большой вероятностью предполагает, что его труд на этом поприще никогда не будет востребован. Что делать? Взять и написать рассказ о том, как некий гоминид написал сценарий. Получится как бы рассказ в рассказе, и есть гораздо больше шансов убить сразу двух зайцев. Или тебе вдруг пришло откровении – допустим, о том, что человек произошел от насекомого. Сформируй оболочку для этой идеи и вложи ее в уста своих героев.
Мастер магического реализма, наверное, так и поступил в своем рассказе «Тлен» об одноименном вымышленном языке, в котором нет существительных, а только глаголы. Роберт Хэйнлайн создал концепцию наиболее емкого языка Скороговора. Как он устроен, секрет не раскрыт, но мы знаем об этом литературном ноу-хау благодаря его произведениям.